Доброго всем времени суток. Напомню, как тут обстоит ситуация:
«Я буду публиковать расписание матчей, составы команд, рейтинг игроков (в скобках, немного изменяющийся), и факторы, которые тем или иным образом способны повлиять на исход этого матча. Вероятность этих факторов для меня рандомно определят два обычных шестигранных кубика из настольной игры.

Ваша же задача — согласно этим факторам на свое усмотрение смоделировать ход матча и итоговый счет, кратко (или развернуто) это описав. Например: «Победила Команда1, забив с пенальти после удаления. Счет 1:0», или «Счет 2:3, матч оказался результативным вопреки ожиданиям. Забили тот, тот и вон тот» или «Игра была равна — играли два говна. 0:0»».

Теперь дело за тобой, @Wolf_tmb .



Тур 2.

Матч №5. Группа «А». Славянский Союз (SU) - Северная Америка (NA)
г. Гавана, стадион «Латиноамерикано», зрителей — битком. Погода — замечательная.
Составы:
SU (4 — 5 — 1): Белкин (14,5) — Ружичка (13,5), Офицеров (13), Пастушенко (12), Козлов (12) — Илич (14), Георгиани (13), Глинка (14), Гнездилов (12,5), Завьялов (12) — Ружайло (13).
NA (4 – 4 – 2): Томпсон (13,5) – Ллойд (12), Бушэ (12,5), Роке (13,5), Донелли (12) — Дэвис (14), Санчес (12,5), Дэмпси (14), Домингес (12,5) — Хаттон (13), МакКуинн (13).
Факторы, способные повлиять на результат:
Примерно равные по классу команды, поэтому решить игру может любая «мелочь». Например, какая-нибудь околополитическая подоплека, по старой памяти.
Результативность: 5/6.
Зрелищность: 3.5/6.
Грубость: 3.5/6.
Удаления: 4/6 (скорее будет).
Пенальти: 3/6.
VAR: 5.5/6 (видимо будут смотреть много и долго).
Ошибки, повлиявшие на исход: 2/6.
Прыгнуть «выше головы»: 4.5/6.
«Игрок в огне»: 5.5/6 (судя по всему героев несколько)


Матч №6. Группа «Б». Азия (SEA) - Южная Америка (SA)
г. Гвадалахара, стадион «Нуэво-Халиско», зрителей — много, преимущественно южноамериканцы. Погода — переменчивая, небольшой дождь.
Составы:
SEA (4 — 4 — 2): Сян (10) — Лу (10), Динь (10), Си (9,5), Биньбин (11) — Ким I (11), Алоизио (12,5), Данг (11,5), Ким II (11) — Накатика (12), Явебука (11).
SA (4 — 2 — 3 — 1): Жоржи (13,5) — Валентини (14), Кошта (13,0), Варгаш (15,5), Эччевериа (14) — Марселино (17), Паулинью (14) — Серезо (15,5), Зизинью (15,5), Лазарони (13) — Нельсон (15).
Факторы, способные повлиять на результат:
Ментальный фон бразильцев. Ротация состава. Встряска & Обретенная уверенность азиатов. Переменчивая погода.
Результативность: 1.5/6.
Зрелищность: 3/6.
Грубость: 3.5/6.
Удаления: 1/6.
Пенальти: 4.5/6 (скорее всего)
VAR: 3.5/6.
Ошибки, повлиявшие на исход: 3/6.
Прыгнуть «выше головы»: 3.5/6.
«Игрок в огне»: 3/6.


Матч №7. Группа «А». МезоАмерика (MA) - Гранде Арабия (GA)
г. Мехико, стадион «Ацтека», зрителей — 200%. Погода — жаркая, после дождя.
Составы:
MA (4 — 3 — 3): Вертаччи (18) — Сантамария (14,5), Чавес (15), Веласкес (16), Гуайдо (14) — Кальдерон (17), Сантин (14), Манкусо (15) — Очоа (15), Пинеда (15), Карлитос (17).
GA (4 – 5 – 1): Деайя (12) — Аммута (13), Аль-Шахрани (11,5), Хаммади (11,5), Бенламри (12,5) — Багери (13), Булахруз (13,5), Хаддад (13), Хамрани (13), Наимат (13,5) — Хаджи (14).
Факторы, способные повлиять на результат:
Сумасшедший настрой латиноамериканцев и «огненная» поддержка трибун против стройности игровой модели арабской команды, отошедшей от поражения.
Результативность: 1.5/6.
Зрелищность: 4/6.
Грубость: 1.5/6.
Удаления: 3.5/6.
Пенальти: 4/6.
VAR: 5/6 (смотреть будут, обязательно).
Ошибки, повлиявшие на исход: 1.5/6.
Прыгнуть «выше головы»: 3.5/6.
«Игрок в огне»: 2.5/6.


Матч №8. Группа «Б». Европа (EU) - Африка (BA)
г. Кингстон, Ямайка, стадион «Индепенденс Парк», зрителей — 97%, многие темнокожие за африканцев. Погода — хорошая.
Составы:
EU (4 — 3 — 1 — 2): Молинари (15) — Баккарди (15,5), Мартини (15), Кампари (15,5), Ронсенбринк (15,5) — Бельтран (16), Циммер (14,5), Мююрхен (15,5) — Шифо (16) — Клейстерс (16), Нуну (14,5).
BA (4 – 2 – 3 – 1): Момбрис (13) - Гебреселасие (13), Асамоа (14), Эконг (14), Тембо (13) — Диавара (12), Обафеми (14) — Кейта (13), Мусона (13), Сако (13,5) — Мришо (14).
Факторы, способные повлиять на результат:
Европа мощна. Но и Африка сдаваться не собирается.
Результативность: 5/6.
Зрелищность: 2.5/6.
Грубость: 2/6.
Удаления: 5/6 (будут)
Пенальти: 2.5/6.
VAR: 6/6 (!!!).
Ошибки, повлиявшие на исход: 4/6.
Прыгнуть «выше головы»: 5/6.
«Игрок в огне»: 2.5/6.

Социальная сеть: «Y».
Сообщение от: «Specialist».
#МировойКубок #Опрос

«
Вы не можете просматривать это вложение.
Глядя на результаты можно сделать вывод, что у нас имеются два фаворита на победу в Мировом Кубке — сборные Европы (37,5%) и МезоАмерики (25%). Причем больше всего голосов, особенно за европейцев, было отдано после того, как были сыграны матчи первого тура. Наверняка по той же причине столь немного набрала Южная Америка (12,5%) - невнятная игра привела к невнятному результату в нашем опросе. Что удивительно, примерно по столько же набрали сборные Азии (12,5%) и Северной Америки (12,5%). Про «коммунистов» в общем ясно — сенсационная победа влюбила в себя поклонников андердогов, тех, кто всегда поддерживает слабых. Такое совсем не редко, люди любят сенсации. А вот чем взяли североамериканцы — не совсем понятно, может статус хозяев повлиял. В аутсайдерах нашего голосования сборные Африки, Славянского Союза и Гранде Арабии. Их набранные голоса в пределах статистической погрешности...
»






Социальная сеть: «Х».
Сообщение от: «IFA - Football World Cup» - official account.
Tags: #Results

#1 Северная Америка (NA) 1:1 МезоАмерика (MA)
Голы: Демпси 44' (1:0, пенальти), Карлитос 88' (1:1).
ЖК: Спринг, Буше, ДеГруф, Томпсон (затяжка времени) — Чавес, Вальтер, Карлитос (неспортивное поведение).
КК: Спринг (2ЖК, грубая игра).
Игрок матча: Дэмпси.
Матч-открытие выдался довольно интересным, несмотря на не самую высокую результативность.  Благодаря неоднозначному решению видеорефери на исходе первого тайма «хозяева» вышли вперед — с точки отличился Дэмпси, но в итоге подсели в концовке и не смогли удержать преимущество - мезоамериканцы дожали. После прострела Гуайдо отличился настырный Карлитос, да так бурно праздновал, что схлопотал ненужный горчичник. Впрочем, результат скорее в пользу «северян»...

#2 Южная Америка (SA) 2:3 Европа (EU)
Голы: Варгаш 7' (1:0), Нельсон 34' (2:0), Шифо 56' (2:1, штрафной), Клейстерс 77' (2:2), Баккарди 85' (2:3, пенальти).
ЖК: Перейра, Ривалдинью, Анибал, Галван - Оливейра, Бельтран.
Игрок матча: Марселино.
Вы забьете - сколько сможете, а мы — сколько захотим. Вот только южноамериканцы «захотели» только дважды, обе голевых передачи на счету Марселино, а европейцы «смогли» трижды, причем немало поспособствовали этому ошибки бразильцев — Перейра заработал результативный штрафной, а Анибал подыграл рукой в своей вратарской! Сыграли свою роль и вовремя выполненные замены Жоана Гампера, вопреки предположениям большинства экспертов.

#3 Гранде Арабия (GA) — Славянский Союз (SU)
Голы: Наимат 24' (1:0), Ружайло 59' (1:1), Маркович 81' (1:2).
ЖК: Аммута, Зерруки, Фатхи — Попандополо, Прохоренко.
Игрок матча: Маркович.
Счет буднично открыл Наимат, но «славяне» не выключились и после перерыва добавили: Илич своим прессингом заставил ошибиться Эль-Гохари, а его неточный пас подкараулил Ружайло, который дождался таки своего шанса. Завершил же общекомандные усилия Маркович, забивший красивый победный мяч с дальней дистанции. Это — главный номинант на «гол тура!».

#4 Африка (BA) 0:2 Азия (SEA)
Голы: Накатика 50' (0:1), Явебука 90' (0:2).
ЖК: Диуф — Динь, Си.
КК: Дамба (грубая игра — прямая красная!).
Главная сенсация стартового игрового уик-энда! Жесткая дисциплина, четкий рисунок игры, взаимовыручка, самоотдача — и три набранных очка уезжают в азиатскую копилку. Африканцам же стоит винить только самих себя: Мришо упустил два хороших момента в первом тайме, а Дамба зачем-то неоправданно грубо и безрассудно сыграл в эпизоде, где этого вовсе не требовалось...





Какой международный форум обходится без соответствующей тусовки и последующего банкета? То-то же. Заседание международного комитета «IFA» завершилось, общие фото и прочий официоз прошел, уступив место развлекательной программе и неформальному общению. Местом действия вновь назначили один из лас-вегасских развлекательных комплексов при отеле-казино. Зал в нем представлял из себя обширное пространство, украшенное и оформленное степенно, в меру, словно давая понять, что карнавала ждать не стоит. Круглые банкетные столы и стулья вокруг них, все в соответствующем текстиле, были расставлены почти по всей площади помещения, оставив лишь немного места для выдвижной сцены со звуковой аппаратурой и импровизированного танцпола...

Приглашенные рассаживались согласно определенным ранее местам. Организационный комитет Международной Футбольной Ассоциации сел за свой стол, члены исполнительного комитета - за свой, «международники» заняли свои места, судейский департамент свои, почетные гости расположились отдельно, затем места за своими столами заняли Федерации и Конфедерации по регионам, объединениям и странам.

Китайские «коммунисты» находились за своим столом обособленно. Глава их делегации лишь произнес за весь вечер короткое дежурное слово и не более. Зато двое из прикомандированных к команде майоров зорко наблюдали за всеми и делали пометки о каждом, дабы затем в спецрапорте отметить все нюансы. Лишь главный тренер Славен Караджич сделал исключение и продолжительное время беседовал со своим коллегой Лукой Йовановичем. Заслужил, чего уж там. Победа над Африкой добавила позиций...

«Нейтральный» швейцаро-американец Кристиан Белфорт, по совместительству генеральный управляющий «IFA» - Международной Футбольной Ассоциации, напротив, старался угодить всем. В его задачу входило постараться определить, кто за какую заявку будет голосовать через полгода на декабрьской сессии, где определится принимающая сторона следующего турнира, намеченного на 2055 год. Претендентов, как на сей момент казалось, было трое: объединенная, но неопределенная африканская заявка; предложение стран Аравийского полуострова; и грандиозный китайско-азиатский мега-проект. Помимо этого, на повестку дня вставал вопрос о расширении представительств в международной организации — попасть в «IFA» стремились Индийское Объединение, Страны Северной Европы и Средняя и Передняя Азия, то бишь турки. Тут тоже стоило все досконально обдумать. А еще в комитет по безопасности проведения турнира поступил сигнал от объединения букмекерских контор под  названием «Честная Игра», в котором говорилось о повышенной активности на одну из ставок в одном из матчей первого тура. В общем, работы у него не впроворот и скучать совсем не приходится!..

Ели. Немного выпивали. А кто-то и много. Танцевали и пели приглашенные артисты. Танцевали и пели гости.

К середине вечера за столом «славянского» объединения наблюдался некий сумбур. Покуда глава всей делегации Олег Николаевич Неубиенных беседовал в полголоса со своим помощником, чуть захмелевший администратор команды Ефим Леонович Ленивкер, спонтанно-случайно попавший в списки приглашенных, уже успел перезнакомиться с «хозяйской» делегацией, так сказать попытался «навести мосты» и пообещал «честные разборки через несколько дней в Гаване», дружески перецеловал всех африканцев и настойчиво приглашал в гости в «холоднющую» Россию на рюмку водки, затем практически силком перетащил к себе за стол одного седовласого канадца из международного комитета и начал пытать его одним и тем же вопросом - «Камо грядеши?!». Ошалевший дяденька растерялся и долго думал, что от него хотят, затем произнес: «Ааа.. Йес. Генри Сенхккевитч... Йес. Йес..»». На что получил порцией анекдота в ответ: «А знаешь как по-польски «прийди»? - Явись! А знаешь как по-польски «уйди»? - Отъявись!». Тут уж пришлось вмешаться Йовановичу и Неубиенных...

Глядя на все это веселился Семуэль Гольдфарб, глава североамериканской делегации, в далекой перспективе метивший на пост Белфорта. Ему в какой-то момент подумалось, что было бы порой забавным иметь такого сотрудника где-нибудь в ответственном департаменте или важном комитете — скучать бы точно не пришлось. А вот главе «CBF», примчавшемуся из Нью-Йорка, было не до смеха. Бразильцы, в отличие от их коллег с севера, сильно подкинули дров в костер непримиримости своего руководителя и общественности. Пресса упражнялась как могла, заводя своими гневными выпадами широкие массы Сан-Паулу, Рио-де-Жанейро, Белу-Оризонти и более узконаправленную категорию людей во властных кабинетах города Бразилиа. Оттого он и бесился, требуя срочно принести порцию «островного виски», добавляя, что «в случае чего счет на Конфедерацию». Хотя надежда где-то внутри еще теплилась: проиграно сражение, но не проиграна война. Еще два матча — с аутсайдерами, а там глядишь и...

Был с виду умиротворен Жоан Гампер. Его что называется «чуть подотпустило», критика в сми приутихла, особенно в мадридской ее части, и он вздохнул посвободней. Африканцы не подавали виду и сплошь улыбались, таинственные и развеселые ребята. Тренерский штаб «МезоАмерики» и сам Сесар Борхелли вели себя на удивление уверенно — они в своих силах не сомневаются. А арабам было вообще все-равно, их от строгости исламского мира отделяли тысячи километров...






Совершив через несколько дней перелет из Майами на Ямайку и поселившись в отеле «Куртярд» Носли Уждар Ламуреп пребывал в прекрасном расположении духа. Пусть в матче «Африка — Азия» пенальти и не случилось, зато случилось то, на что рассчитывали в первую очередь — удаление, причем преднамеренное. О компрометирующих фактах, естественно, позаботились, потому можно было смело думать о том, как в дальнейшем использовать в своих целях наивного футболиста клуба «АСЕК Мимозес».

На других континентах, через Атлантический и Тихий океаны, тоже потирали руки. «Выхлоп» случился. Но небезызвестное сербское трио без дела не сидело, вспомнило об одном индонезийском функционере-коррупционере и через него вышло на чиновника Африканской Конфедерации Футбола Оливера Квеми, родного брата главного тренера сборной команды «черной» части континента. Встреча между ним и Ламурепом вскоре состоялась, и именно в той же гостинице...

Сидя за столом в роскошном ресторане при отеле, Носли Уждар «являлся» уже не представителем компании «NajeBet», а распорядителем фонда при южно-азиатской благотворительной организации «Чистые Сердца». Соответствующие визитные карточки имелись. Он что есть фантазии распылялся о том, как благотворно скажется на судьбах азиатских детей такой, например, спортивно-выставочный турнир, как Кубок Индийского Океана, где могут выступить, например, команды от Индонезийского региона, Индии, Стран Персидского залива и Африки. «Прозрачная» и западо-ориентированная Австралия,естественно, там была совсем не нужна — у них существуют свои забавы. А нужно как можно больше экзотики, и как можно больше новых имен! Это значительно повысит интерес к футболу и даст новый импульс, толчок к развитию. И, разумеется, прилив денег, даже некоторые спонсоры якобы имеются. Но! Нужно быть очень осторожным...

Сидевший спиной ко входу господин Квеми не заметил вошедшего в ресторан Шарля Анчелумбу. А Анчелумба, напротив, заметил и чиновника, и пронырливого, но обаятельного типа то ли из Сингапура, то ли еще откуда-то оттуда, представителя какой-то странной, похожей на «мутную» компании с названием, которую он силился вспомнить, но не мог. Впрочем...






Турнирная таблица:
Группа «А»: Славянский Союз — 3 (2-1), Северная Америка — 1 (1-1), МезоАмерика — 1 (1-1), Гранде Арабия — 0 (1-2).
Группа «Б»: Азия — 3 (2-0), Европа — 3 (3-2), Южная Америка — 0 (2-3), Африка — 0 (0-2).





Иван Иваныч только проснулся и протер было глаза, как тут же разглядел суетящуюся у плиты ненаглядную супругу. На часах далекого сибирского поселка, где у Иваныча имелась самая что ни на есть обыкновенная дача, отстукивало пятьдесят три минуты восьмого. Еще бы спать и спать, да на кремлевских курантах было уже почти четыре утра, а в далекой Гаване к тому моменту дело шло к восьми вечера. Именно это и являлось причиной столь раннего пробуждения Иван Иваныча — он намеревался посмотреть в прямом эфире матч Союза против Америки Северной, но перед этим так сказать подготовиться: принять мыльно-рыльные процедуры, позавтракать чаем с бутербродами, почитать спортивные новости на планшете и аккурат к девяти утра подгрузить трансляцию.

Да вот только еще более раннее пробуждение супруги с виду не сулило ничего хорошего. Интуиция у Иваныча была развита очень хорошо, и на этот раз, теперь к сожалению, она его не подвела. Супруга прогудела:
- Ну вставай, чего разлежался. Собираться надо, да ехать!
Прозвучало безаппеляционно. Сперло дыхание. Воображаемая картина наиприятнейшего утра в секунду потрескалась и начала рассыпаться на мелкие осколки, так и не успев налюбовать собой Иваныча. Оказалось, еще позавчера он пообещал съездить сегодня на рынок ближайшего уездного города, о чем в тот же вечер благополучно забыл после задушевных бесед и возлияний с соседом по улице Серегой Заливайло, жившим через два дома от них. Нда, расплата за «Владимирское» давненько не была с таким горьким семейно-бытовым привкусом...
- Кому говорю, вставай давай!
Притвориться задремавшим было изначально попыткой, обреченной на провал. Ненаглядная твердо вознамерилась оказаться сегодня утром на рынке...

Коли такое дело, Иваныч согласен был уже и на прослушивание звукозаписи без видео сидя за рулём нетленной, трижды модернизированной продукции волжского автозавода, но жизнь опять дала под дых и развеяла даже столь призрачные надежды приобщиться к мировому футбольному событию. Покрытие сети интернет хотя и добралось до их летнего местопребывания с полтора десятка лет назад, но о том, чтобы поймать стабильный сигнал, двигаясь по трассе промеж таежных угодий в перемешку с полями и маленькими деревеньками, не было и речи. Широка страна родная, а простор уходит в даль.

Тем временем в предматчевом включении из Гаваны, которое Иваныч пропускал ввиду уважительных семейных причин, спецкорреспонденты трындели о составах на игру, обсуждали решение Луки Йовановича изменить тактическое построение и оставить в запасе Марковича и Папандополо, гадали, как проявят себя американские кубинцы Санчес, Роке и Домингес, и поможет ли им поддержка трибун. Затем последовал блок рекламы, после чего в кадре появился уже мексиканский десант спортивных журналистов. Те во всех красках «обсасывали» ротацию южноамериканцев, их внутренние проблемы и внешние вызовы, и ни в коем разе не ставили под сомнение успех латиноамериканской братии — видимо Вертаччи, Кальдерон, Карлитос и Ко наводили ужас и страх на всех, разгоняя истерию.

А если бы все пошло по плану любителя попить вечерком «Владимирского», то зайдя в утренний блок новостей по теме Мирового Кубка, он бы мог прочесть там такие заголовки, как: «Йованович выбирает консервативную линию поведения, оставляя в запасе Марковича в роли «джокера»», или «Североамериканцы не отступают от своих принципов, используя и сегодня классическую 4-4-2»; либо же «На «Ацтека» завтрашним вечером выйдут на поле все заявленные на турнир мексиканцы» и «Шансы сборной Азии: какова вероятность успеха?»; прошлись и по бразильцам - «Зизинью вероятнее всего сыграет в матче против Азии», «В случае поражения южноамериканец Густаво Убнер будет немедленно уволен», «Продолжит ли Марселино раздавать голевые передачи партнерам?». На жареное зачем-то завирусили новость о том, что не вызванный в сборную команду Европы форвард «Ромы» Чезаре Скиллаччи отдыхает в компании красоток. Просмотров, кстати, у последних было в разы больше — красотки оказались действительно не зазряшними!

Это ж какой сумасшедший налог он платит на свою двадцатилетнюю вектру?) парень явно не бедный)

С возвращением, надеюсь будет также интересно, как и всегда!

Новая история от @SerEga - это мы любим, это мы читаем! 

Цитата: SerEga от 06 марта 2026, 23:20:06Дорога из низин туда, где где-то совсем далеко маячит Бавария как высшая форма футбольного раздражителя.

Судьба Баварии уже предрешена 

Цитата: SerEga от 06 марта 2026, 23:20:06Когда он впервые увидел клубную эмблему вблизи, он невольно усмехнулся. Лев, почти гербовый по посадке, окруженный чем-то, что напоминало валентинки. Эмблема выглядела так, словно строгий северный чиновник однажды влюбился и решил никому этого не объяснять. Никласу она понравилась сразу. Потому что была запоминающейся.

а лого действительно симпатичное! 

Когда Никлас Хайне впервые увидел табличку Lüneburg, он не почувствовал, что приехал в место, где должна начаться его большая карьера. Никто бы не почувствовал, положа руку на сердце.

Его двадцатилетняя Вектра кашлянула у светофора, но не заглохла. Это уже считалось добрым знаком.

Люнебург лежит к юго-востоку от Гамбурга. Небольшой город примерно на семьдесят пять тысяч человек, который не выглядит большим, но и маленьким тоже не кажется. Люнебург производит впечатление места, которое успело состариться красиво. Кирпич, старые улицы.

Никлас всегда уважал такие места.

Ему было тридцать шесть. Возраст, в котором никто не хлопает тебя по плечу со словами: «О, у него все впереди». Это скорее возраст "пора бы уже показать, кто ты такой на самом деле".

Как игрок он не стал ничем особенным. Полупрофессиональный футбол научил его простой вещи: романтика заканчивается там, где нужно платить за квартиру. Он не забивал победный мяч в финале. Не сидел на лавке клуба Бундеслиги. Не носил фамилию, которую произносят с паузой уважения. Он был полупрофессиональным футболистом. В двадцать пять он посмотрел на цифры, на перспективы, на свое тело, которое не разваливалось, но и не обещало прыжка вверх, и решил, что лучше выйти из игры самому, чем ждать, пока она выкинет тебя без объяснений.

Дальше были обычные годы, про которые потом редко пишут в вступлениях к великим историям. Подработки. Курсы. Дороги. Разговоры с людьми, которые всегда знают, как тебе следовало бы жить. Потом появился шанс зацепиться за футбол с другой стороны. Пару лет назад он волонтерил в одном немецком клубе, работал с молодежью, собирал конусы после тренировок, нарезал упражнения, подвозил пацанов, если у родителей срывался график, и параллельно получал лицензию. Ничего романтического. Никаких красивых кадров для документального фильма. Просто работа, которая проверяет, любишь ли ты футбол тогда, когда он не отвечает взаимностью.

Последние сезоны он провел в роли тренера U17 команды из Оберлиги. И вот там с ним случилась первая настоящая история. Его команда не считалась сильнейшей в лиге. У нее не было самой длинной скамейки или тех двух-трех юниоров, про которых уже в шестнадцать говорят как о будущих профи. Но в том сезоне его U17 взяла чемпионство, опередив команды, которые на бумаге выглядели богаче, крупнее и самоувереннее.

Так на него и вышел Lüneburger SK Hansa.

Клуб был не старым. Он появился только в 2008 году, когда слились две местные команды. Для большой футбольной истории это почти вчера. Для нижних лиг Германии — уже вполне возраст. Благодаря слиянию удалось погасить долги и клуб выжил, собрал себя, получил характер и пару раз сделал то, что на этом уровне ценится особенно: выиграл свой земельный турнир и поднялся в Оберлигу.

Правда, закрепиться наверху надолго не получилась.

С тех пор у клуба сложилась скромная и упрямая биография. Он не хватал звезд с неба. Зато работал, карабкался, временами падал, а потом снова пытался лезть наверх.

Никлас прочитал про клуб все, что смог найти, еще до переезда. Прочитал про его странствия тоже. LSK Hansa долго не имел ощущения одного, окончательного дома. Команда играла то в своем родном городке, то по округе. Сейчас клуб проводил матчи в соседнем Neetze, на стадионе вместимостью тысяча мест. Не арена мечты, но и не пустырь с двумя лавками. Тысяча мест — это немного, пока не поймешь, что на таком уровне собрать и сотню зрителей уже подарок небес.

Стадион в Неце ему даже понравился. В нем не было лоска. В нем не было попытки казаться чем-то большим. Первое, что удивило Никласа после приезда, — клуб оказался адекватнее, чем он ожидал.

Он ехал без иллюзий.  У LSK Hansa все выглядело скромно, но без ощущения бедствия. Условия для первой команды были нормальными. Для молодежи — тоже.

В молодежном секторе он увидел то, чего не ждал в таком объеме: базовую систему рекрутинга и подготовки юниоров. Для Никласа, который пришел именно из юношеского футбола, это имело значение. Это вообще многое меняло.

Клуб позвал его не для выживания. Не чтобы закрыть дыру до зимы. Ему поставили задачу без лишней дипломатии: выиграть Landesliga Lüneburg и выйти в Oberliga.

Такое поручение может польстить. А может насторожить. В зависимости от того, кто его произносит и с каким лицом. Председатель клуба, сухой человек с голосом бухгалтера и глазами человека, повидавшего слишком много тренеров, не пытался продать задачу как мечту. Он назвал ее работой. В этом было даже что-то успокаивающее.

— У нас не самый большой бюджет, — сказал он. — Но у нас достаточно ресурсов, чтобы быть первыми. И у нас нет интереса занять второе место.

Никлас тогда кивнул. Что тут еще скажешь. Он, разумеется, понимал риск. Для человека, который до этого тренировал только U-17, прыжок во взрослую команду всегда выглядит немного как авантюра.

Никлас понимал и другое. Его пригласили не потому, что рынок ломился от более сильных кандидатов. Его пригласили, потому что клуб увидел в нем шанс получить тренера, который еще не зацементировал себя в чужих привычках. Молодого по меркам профессии, но не мальчишку. Человека, который уже понял цену работе, но еще не устал от нее.

Когда он впервые увидел клубную эмблему вблизи, он невольно усмехнулся. Лев, почти гербовый по посадке, окруженный чем-то, что напоминало валентинки. Эмблема выглядела так, словно строгий северный чиновник однажды влюбился и решил никому этого не объяснять. Никласу она понравилась сразу. Потому что была запоминающейся.

Ну что ж: новый город, клуб с амбициями, стадион на тысячу мест в соседнем поселке, эмблема с влюбленным львом, тренировочная база, которая не выглядела как плац для вынесения физических наказаний, молодежная структура, которую можно было не стыдиться, и сезон, где первое место считалось не приятным бонусом, а базовым требованием.

---

Здесь все и начнется. Начнется длинная дорога. Многосезонная. Иногда упрямая, иногда смешная, иногда утомительная до зубной боли. Дорога из низин туда, где где-то совсем далеко маячит Бавария как высшая форма футбольного раздражителя.

У Люнебурга в этой истории есть и еще одно преимущество, почти стратегическое. В городе работают целых две радиостанции. Когда у тебя в машине работает только радио, можно иметь выбор из двух песен, то это кажется настоящей победой цивилизации: Lüneburger Radio и Hitradio Lüneburg.

Цели на этот и все следующие сезоны - побеждать всех, не проигрывать никому. Ориентироваться будем как на собственных воспитанников, так и на трансферы молодежи.

Цитата: Trabelsi от 06 марта 2026, 14:36:49Я точно помню что видел еще на форуме СИ тему, где тестировали изменения рейтинга на Южном Судане, и в итоге клубы Южного Судана брали в Африке всё что можно, но рейтинг изменился минимально за несколько десятков лет. А в Болгарии или Румынии, где клубы ничего не выигрывали изменился на 10-15 пунктов кажется. Попытался найти тему, но не смог.

А, не знал что тут динамику добавили. Но видимо для тех стран, где изначальная цифра очень низкая, и рейтинг меняется крайне незначительно, добавляя/вычитая какой-то микроскопический процент от изначальной цифры. Как примерно с сезонными абонементами у того стримера было за гибралтарский клуб, когда он подводил итоги сезона в духе: "в этом сезоне мы без потерь очков выиграли чемпионат, кубок и суперкубок, а также Лигу Чемпионов... на самое главное то, что у нас +2 обладателя абонементов... еще сезонов 20 и, думаю, их будет сотня".

Интересно было бы глянуть сейв Манауса и посмотреть через FMRTE, изменилась ли youth importance у клуба за эти годы.

Цитата: Pen. от 05 марта 2026, 20:54:08Youth rating и game importance у страны это точно фиксированные параметры, они не меняются ни при каких условиях - даже если у клуба из этой страны будет 10+ титулов ЛЧ

Кстати, вспомнил тут про Youth rating. Он же теперь с ФМ 22 динамический. Это было заявлено как одна из главных фич, вот только беда, он толком не работает


Ссылка на тему на форуме СИ про динамический молодежный рейтинг с некоторыми экспериментами. Я точно помню что видел еще на форуме СИ тему, где тестировали изменения рейтинга на Южном Судане, и в итоге клубы Южного Судана брали в Африке всё что можно, но рейтинг изменился минимально за несколько десятков лет. А в Болгарии или Румынии, где клубы ничего не выигрывали изменился на 10-15 пунктов кажется. Попытался найти тему, но не смог.

Цитата: Wolf_tmb от 06 марта 2026, 07:29:33Подводя итог, можно ли с уверенностью говорить, что в ноутрансферс сейве в условном Гибралтаре (или пусть даже в Словении) шансы взять ЛЧ околонулевые? Даже по истечении 50 сезонов

В ФМ всё возможно, после того как я увидел на форуме СИ как кто-то сделал чемпионат Уэльса топ-1 в Европе, пусть и спустя массу сезонов, я уже верю во всё. Но в целом да, ноутрансферс за Гибралтар или Словению и взять ЛЧ это близко к нулю 

Цитата: SerEga от 06 марта 2026, 11:53:02Возможно, если таки выпускать по 7 воспитанников в старте, то через 2-3 сезона появится возможность запросить у руководства соответствующие улучшения.

@N1ght Wo1f выпускает аж по 11 воспитанников

Цитата: Pen. от 05 марта 2026, 19:56:15а так он в основном для сборной русичей массово скупал и натурализовал (из-за бана они не выделываются играть за любые сборные при наличии двойного гражданства

Сейчас задумался о том, что наши "европейские коллеги" зачастую пытаются "перехитрить" игру. У нас же на форуме в большинстве игроки стараются играть реалистично.
Вспоминается ещё пример, когда для зарабатывания денег в Англии катались матчи с Ю21 грандов.
Это ровно также нереалистично, как и массовая натурализация россиян в Гибралтаре.

25 мая 2013 года. За день до финала Кубка России среди любительских команд.

Тихонов тогда ещё ощущал какое-то смутное беспокойство. Не тревогу даже, а именно беспокойство — липкое, неясное, от которого не получалось отмахнуться.

После выигрыша чемпионата команда не то чтобы рассыпалась, но чувствовалось: по игре пропал какой-то необходимый запас прочности. Тот самый стержень, который позволял вытаскивать тяжёлые матчи, дожимать соперников на последних минутах, не расслабляться при счёте 3:0.

В четырёх оставшихся матчах чемпионата «Спарта» дважды победила и дважды сыграла вничью. Внешне — нормально. Для команды, уже решившей задачу, даже хорошо. Но Тихонов чувствовал: надлом.

Наверное, сказалось эмоциональное опустошение после выхода в более высокий дивизион. Слишком много сил отдали, слишком долго шли к этой цели. А когда цель достигнута, наступает пустота, которую надо чем-то заполнять.

И ещё — май подходил к концу, а ясности с контрактами так и не появилась.

Зато появилась новость, которая должна была обрадовать, но почему-то вызвала только новую тревогу: новый владелец, бизнесмен Артур Николаев, взял кредит в банке — 20 000 евро — чтобы закрыть долги клуба.

Тихонов, когда узнал, долго молчал.

Потому что кредит — это не решение проблем. Это новые проблемы.

Он-то надеялся, что бизнесмен — это человек с деньгами. Что Николаев придёт, закроет долги из своих средств, вдохнёт в клуб новую жизнь. А получалось наоборот: Николаев взял кредит на клуб. А это значит, что отдавать эти деньги придётся из тех же клубных бюджетов.

Это значит, что у бизнесмена с деньгами не всё хорошо.

И теперь вместо одного долга (текущих зарплат) у клуба будет два долга: зарплаты и кредит. Плюс проценты.

Тихонов никому об этом не говорил, конечно. Ребятам и так тяжело, они ждут, надеются, что с новым владельцем придёт стабильность. А получалось, что стабильности нет и в ближайшее время не предвидится.

Возможно, это тоже играло свою роль в настроении команды. Неосознанно, на каком-то внутреннем уровне — но игроки всегда чувствуют, когда в клубе неспокойно.

...Финал играли в Тамбове. Соперник — «Текстильщик» из Камышина.

Матч начался неплохо. Уже на пятой минуте Андрей Шихсаидов вывел «Спарту» вперёд — хороший удар, вратарь не дотянулся. Тихонов тогда подумал: «Может, пронесёт? Может, сыграем как с "Тоболом" — поведём и удержим?»

Но дальше началась тяжёлая, вязкая игра. Моментов почти не было. Мяч застревал в центре поля, атаки разбивались о защиту «Текстильщика», соперник не лез вперёд, но и не давал развернуться.

Немного не дотерпели.

На сорок второй минуте «Текстильщик» сравнял счёт. Простой розыгрыш углового, скидка, удар — и мяч в сетке. 1:1.

Второй тайм начался с кошмара. Едва команды вышли на поле, как «Текстильщик» забил второй. 1:2.

Дальше «Спарта» старалась, пыталась, билась. Но моментов в этом матче было катастрофически мало. Цифры говорят сами за себя: «Текстильщик» нанёс два удара в створ за весь матч. «Спарта» — три.

Оба гола соперника — два удара, два гола. Спарта била трижды — забила один раз. Вот и вся разница.

На последних минутах попытались организовать финальный штурм, но — увы. Поражение в финале Кубка.

...После игры репортёры атаковали Тихонова. Микрофоны, камеры, вопросы:

— Андрей, что случилось?
— Почему не смогли взять кубок?
— Кто виноват?

Тихонов смотрел устало, но отвечал твёрдо:

— Вся вина в том, что мы не смогли взять этот трофей, лежит на мне. Не дотерпели, не настроил команду, не нашёл нужных слов. Ребята бились, старались, но сегодня соперник был сильнее в мелочах. Моя вина.

Он не прятался за спины игроков. Не говорил про усталость, про контракты, про долги и кредиты. Просто взял ответственность на себя.

...Через несколько часов они вернулись из Тамбова в Щёлково. Автобус въехал на стоянку у стадиона «Подмосковье», ребята разошлись по домам — кто пешком, кто на электричках, кого-то ждали жёны и девушки на машинах.

Тихонов остался один.

Он сидел в своём кабинете за столом. На улице уже стемнело, за окном горели редкие фонари. Перед ним лежали итоги сезона: таблица чемпионата, протоколы матчей, кубковая сетка.

Основную задачу выполнили. Выход в третий дивизион — это не просто победа, это исторический шаг для клуба, которого год назад не существовало. Дальше, конечно, будет сложнее.

Но он не привык сдаваться.

Только вот теперь добавилась головная боль с финансами. Кредит, проценты, долги. Новый владелец, у которого с деньгами не всё хорошо. Ребята, которым надо платить, иначе уйдут. Новый сезон, в котором бюджет нужен больше, чем в этом.

Тихонов достал чистый лист и начал набрасывать: вратарская линия, защита, полузащита, нападение. Костяк хотелось бы сохранить. Но будут и новые ребята. Будут просмотры, сборы, тренировки.

Работы — непочатый край. И денег — в обрез.

Он отложил ручку, откинулся на спинку стула и посмотрел в потолок.

Обидно за кубок. Обидно, что не получилось взять этот трофей, сделать золотой дубль в первом же сезоне. Но футбол тем и хорош, что он не прощает недонастроя. Значит, надо работать дальше, чтобы в следующий раз не было ни недонастроя, ни недожимов.

А кредит... Что ж, будем решать и эту проблему.

Тихонов встал, подошёл к окну. Над стадионом «Подмосковье» висела тихая майская ночь.

— Ну что ж, — сказал он сам себе. — Первый сезон позади. Будем идти дальше

Он выключил свет и вышел в коридор. Впереди было лето, переговоры, сборы и новый сезон. Впереди был третий дивизион.

А он не привык сдаваться.

Цитата: SerEga от 06 марта 2026, 11:53:02Я бы считал все это пока догадками и предположениями, пока сам не проверил или же не выложили конкретные тесты со скриншотами редактора, где видно, что Youth Importance изменился. Но таких исследований я сейчас не нашел.

Есть у меня задумка сейва... Заодно можно и исследование провести. А может и не заодно, а в качестве одной из целей сейва))
Но мысль я понял, спасибо за ликбез)